在明治大街停下车，水月涟一眼就看到了liquidroom标志性的深灰色小楼。背上吉他，通过门口工作人员的身份验证，从扭曲的灯箱下走进室内。
“鄙人野原弘志，是心形线的几位吗？”进门后，一位扎着短马尾的中年男性迎上来。清水寺诚负责上前交流，水月涟百无聊赖地打量起来。
脚下的大理石地板被踩得更加光滑，两侧的墙壁上贴满了各种演出信息，圣诞和新年的几场占据了最好的位置，海报旁边是注意事项和禁入者名单。轻轻一扫就在上面找到了他们三个一年前杜撰的假名。
“真田，麻烦带这几位去后台”。一个脖子上挂着耳机的青年男子从阴影中走出“是你们几个啊，这么快就可以上台了，走吧”
跟着以前逃夜场检查时认识的真田，走下楼梯，来到位于一楼的剧场。演出开始前的剧场灯光全部打开，“嗡”的一声长音，两三名工作人员正在测试设备。踏在被擦到反光的木地板上，水月涟感觉到自己的心跳正在加快。扭头看着剧场前方比地面高出三十公分的舞台，现在上面空无一人。
从舞台侧面的小门进入到空荡荡的后台，才发现他们似乎来早了。真田让他们随便坐下，自己也拉来个凳子，从口袋中摸出几粒豌豆边磕边聊“你们来的太早了，一般像这种4点开始的拼盘演出，有的4点或者4点半来都很正常”“不过来了就随便看看，别碰到线就行”拍拍双手，忙其他事去了。
清水寺在后台溜来溜去，突然间对插座、墙壁和幕布都产生了研究的兴趣。白川掏出化妆包开始补妆，不断对一些细节位置进行调整。水月涟坐在凳子上只觉得指尖开始发凉。
不知道过了多久，逐渐有几组乐队依次进了后台，水月涟在清水寺的带领下，如同机器人一样僵硬地打招呼。他是谁，我刚才说了什么？水月涟使劲回想却怎么也想不起来。他感觉好像手脚的血液似乎全部回流到了心脏中。
观众开始入场，嘈杂的声音隔着幕布传到了后台。水月涟觉得肠胃似乎开始麻痹。旁边位子刚打过招呼的女歌手递过一块薄荷糖，条件反射地道谢后，用快要控制不住颤抖的手撕开糖纸，塞进口中，几下嚼碎。
腹部的症状好像减轻了一些。终于有精力抬起头看看周围的情况。清水寺闭目靠在墙上，双手交叉，用右手食指不断敲击左手关节。白川两腿叠起，低着头将长发垂在胸前，用力摩擦衣袖的左手凸起青筋。
通知演出开始的广播响起，一个组合登上了舞台，台下的欢呼声即使在水月涟听来似乎隔着整个东京湾，但也足够让他的心脏随着颤抖。皮肤表面的温度开始流失。
“1”“2”“…”数不清是第几组后，真田走了过来“你们是下一个，没问题吧”，水月涟感觉喉咙似乎堵住了，只能点头回应。默默起身，跟在清水寺后面，迈动麻木的双腿来到舞台侧后方，斜着头看着从幕布缝隙露出的一道光。
“下一位演出者是来自东京的心形线”清水寺让开身体，让水月涟第一个踏上台阶。水月涟左手掀开幕布，突然接触到明亮光线的瞳孔急速收缩，台下是稀稀拉拉礼节性的掌声。